Svegliarsi negli anni Venti

LLC chiedeva un libro il cui titolo rispecchiasse la nostra vita adesso. E quale miglior titolo allora di questo libro, dal quale non ero riuscita a staccarmi mesi fa? In libreria l'avevo aperto proprio nella pagina in cui parlava di Mrs Dalloway, la stessa Mrs Dalloway che ha cambiato per sempre la mia idea di letteratura. Mrs Dalloway si risveglia negli anni Venti al termine di una guerra e dopo essere guarita dalla spagnola.

Negli anni Venti si è svegliato anche Houellebecq, poche pagine prima, nello stesso capitolo, con quel suo pezzo in cui parlava di noi e del mondo che stiamo costruendo, togliendoci l'illusione che sarà migliore. Quel suo "un po' peggio" ha reso un po' meglio i giorni non-giorni, il non vissuto di quel primo lockdown, in cui anch'io mi sono svegliata negli anni Venti e avrei voluto riaddormentarmi e tornare al mondo di prima. In fondo anche Stefan Zweig si risvegliò negli anni Venti.

Manifestazioni

Alla fine del 2019 avevo trovato, a casa dei miei genitori, una vecchia foto in cui indossavo una pelliccia ecologica. Quella foto mi aveva fatto venire in mente un sabato pomeriggio in cui, mentre camminavo in via Dante, mi ero trovata in mezzo a una manifestazione di animalisti e un poliziotto mi aveva consigliato di deviare per una via laterale. Avevo detto che era ridicolo perché la mia pelliccia era fintissima e si vedeva benissimo, ma lui era preoccupato perché non si poteva mai sapere, perché il ciima era teso e qualcuno avrebbe potuto scambiare la mia pelliccia per una pelliccia vera, così mi aveva convinto. 

Quel ricordo, due anni fa, mi ha portato a scrivere un post in cui dicevo che in ogni forma di corteo o di manifestazione vedevo una violenza nei confronti di chi in quella strada voleva passare o lavorare. La violenza di una manifestazione che, negli anni Settanta, aveva spinto i miei genitori a farci rifugiare in un cinema, insieme a altre persone. 

Pur continuando a pensarla così, pochi mesi dopo, a marzo del 2020, mi sono stupita che non ci fossero manifestazioni proprio quando venivano limitati i diritti fondamentali e soprattutto il diritto al lavoro per le categorie considerate inutili. Poi mi sono stupita che non ci fossero proteste un anno fa, quando ci hanno detto che avrebbero controllato chi entrava in casa nostra.

Adesso le proteste sono arrivate e mi sono stupita ancora che siano arrivate proprio per i vaccini, qualcosa che dovrebbe, se non salvarci la vita, almeno proteggerci. Eppure è legittimo avere un'idea diversa, non credere nei vaccini e addirittura tenerli. Capisco le ragioni dei commercianti che vorrebbero lavorare in pace per recuperare il tempo perso, sono le stesse ragioni per cui due anni fa avevo scritto quel post. Forse però se quei commercianti avessero protestato prima non saremmo a questo punto adesso.

E forse dovremmo stare attenti a quello che potrebbe succedere dopo. Non sarebbe male leggere Alexis de Tocqueville, magari iniziare a leggerlo a scuola, iniziare a capire che alla base di tutto, il punto di partenza è la cultura. 

Berlino

Quando tornai da Berlino, per circa due settimane, continuai a svegliarmi di notte pensando a tutti quelli che, negli anni in cui io ero a Monaco e andavo al concerto di Michael Jackson, avevano cercato di scappare.